她知道再说下去，周砚秋会生气，他生气的时候不会打她，但会冷落她，几天不来看她，让她一个人面对空荡荡的房间和无尽的寂静，那种无声比打骂更可怕，像是被整个世界遗忘了。
夜里，周砚秋又来了。他今天似乎特别有兴致，给怜歌讲城里的新鲜事——电影院里放映的外国片，舞厅里的爵士乐，咖啡馆里的留声机。
“改天带你去看电影，”他说，“你一定没见过。”
怜歌茫然地听着。
电影？那是什么，像皮影戏吗？
她小时候看过一次皮影戏，是在邻村庙会上，白布后面的人影晃来晃去，唱着听不懂的戏文，她却看得入迷。
“你在听吗？”周砚秋察觉到她的走神。
怜歌点点头，但其实她没听懂多少，周砚秋说的那些词——爵士乐、留声机、咖啡馆，对她来说像是另一个世界的语言。
周砚秋叹了口气，那叹息里带着明显的失望：“算了，跟你说这些也是对牛弹琴。”
他翻身躺下，背对着怜歌，怜歌知道他生气了，但怜歌觉得少爷的喜怒和她没关系，反正他也不是第一次生气了。
内容未完，下一页继续阅读