她突然意识到，今天过後，有很长一段时间很难再看见这样的画面，心里有个极轻的声音掉落。
「几点出发？」她问。
「明早五点。」少齐看她。
「我送你。」她几乎是脱口而出，又想起什麽，「当然，如果你不介意的话。」
「我介意没睡饱的人有起床气。」少齐说，眼尾微微弯了一下，「不过，你会准时的。」
她被他看穿，做了个鬼脸，点头。
夜更深时，风从院墙上掠过，带着一点草木的cHa0，仇天让人把书房的窗半掩，他招手叫少齐进来。
书案上只摆着一盏h灯与一支旧式钢笔，笔杆sE泽沉静，银圈上刻着极小的两个字母。
仇天把笔推过来：「你父亲喜欢用它记事，写得慢，错得少，笔尖会提醒人别急。」他顿了一下又说，「你哥哥习惯把话收短，你得学着把话写长，有些事要写成文字，时间过了才看得见。」
少齐把笔拿起，分量恰好，他想起小时候，五岁的安雨在院子里追蝴蝶，抓不到，便把手举得高高的向他求救，他没有去抓，只把一张白纸递给她，说：「画下来，就不会飞走。」
她皱着鼻子抗议，最後还是画了一只笨拙的蝴蝶，贴在他书桌边，多年後那张纸边卷起，颜sE淡得近乎透明，却仍在。他懂许多留不住的东西，可以用别的方式留下。
内容未完，下一页继续阅读