暖黄的灯光落在他佝偻的背上，投下一片巨大而孤寂的阴影。
他默默地站起身，动作迟缓地开始收拾碗筷。瓷盘相碰发出单调的脆响。
他拿起顾晚秋用过的碗，指尖能感受到碗壁上残留的、属于她的、微乎其微的体温。
他拿起张辰的碗，碗沿还沾着一点酱汁。
巨大的孤独感和被彻底排除在家庭核心之外的冰冷，如同无形的冰锥，狠狠刺穿了他。
他像个幽灵，游荡在这充满“家”的气息却唯独不属于他的空间里，机械地擦拭着光洁的桌面，眼神空洞地望着母子俩消失的走廊方向，那里只剩下吞噬一切的空洞黑暗。
张辰的房间弥漫着少年人特有的、混合着汗味和洗衣液的气息。
顾晚秋轻车熟路地走到衣柜前，拉开柜门。
里面挂着的衣物带着张辰身上的味道扑面而来。
她微微踮脚，手指熟练地在衣架间穿梭，精准地挑出几件纯棉T恤和运动短裤。
内容未完，下一页继续阅读